◎何源胜

二十年前，我在西充职中（当地人习惯叫农校）当老师，学校附近有一条河，叫虹溪河，河上有桥，桥下有两块磉磴石柱子，石柱子之间有无数的石条砌成石坎，石坎恪尽职守地拦着河水，蓄水成景，也方便群众过河，从此岸到彼岸，大家在磉磴石之间走走停停，来来去去。

站在磉磴石柱上，向上是一片开阔、平静的水面，向下河水因落差飞奔而下，发出不小的声响。虹溪河便在大磉磴这里，有了一静一动两种境界，仿佛张弛有度的人生。

从字面来看，磉磴为柱之石礅，有结实有力的意思。可是那么大的石头是如何搬进河水中的呢。当地人都说，是石头自己跑进去的。传说最初虹溪河非常不听话，动不动就涨大水祸害百姓，一高人路过此地，所带的两头肥猪便奉命奔入河中，化为磉磴，柱立水中，镇住河水，河水从此驯服，老百姓从此过上安宁祥和的生活。传说自不可信，但大磉磴确实成了虹溪河的地标，人们便索性称呼这里为“大磉磴”，村子也改叫“大磉磴村”，也有人叫虹溪河为“大磉磴河”。

但我坚持叫虹溪河。西充缺水，境内无大江大河，匍匐西充大地的虹溪河应该是母亲河了，但我也不叫母亲河，还是叫虹溪河吧。你想啊，河水像溪流，溪流似彩虹，彩虹绕学校，我在学校和学生一起读书写字，这是多么富有诗意的生活呢。

彩虹似的河水不舍昼夜，奔流到大磉磴处，便集中安静下来。安静下来的水，显得宽阔、富有，具有博大的胸怀。河面则像镜子一样，倒映了岸边的柳树、学校的教学楼、河对面的化凤山，甚至连学生的读书声、山上的钟声都倒映了进去。一到下午放学，再加之有夕阳西下，我便喜欢带上诗集，在水一方轻声朗诵，“河畔的金柳，是夕阳中的新娘”，河水是听得懂的，但河水总是默默无言，明明对我含情脉脉，最终还是白布一样漫过磉磴石，和光阴一起地流走了。

不知道什么时候修了桥。人和车都从桥上来往，来来往往中，人们便只记得“大磉磴”这个地名，却淡忘了磉磴石。再后来我调离农校，一会这一会那，东奔西走的，一别就是二十年。二十年太漫长，我辗转了十多个地方，“出走半生，历经千帆”，归来却不再是少年。但想来二十年也短啊，那河边听水看柳、低吟浅唱的日子，仿佛真的就在昨天。现在，我又调回来了，新单位的办公楼距离大磉磴不远，开窗还可以看到虹溪河，只是感觉河水清瘦了些，而我却虚胖了不少。但河水依然那么眼熟，河畔的柳树依然那么温柔，河水依然白布一样撞击了磉磴石，发出哗哗的声音，依然那么悦耳动听。不过农校已经改成了党校，外表装修过，显得大气庄严。大磉磴附近新建的“城北新区”，已成为西充高质量发展的新引擎。虹溪河旁边还多了一个湿地公园，公园里很多人早晚跳着广场舞，脸上洋溢出“日出江花红胜火”的喜悦。

前不久，趁着空中月亮很大，我翻越桥栏杆，爬到了磉磴石上面，站在较为宽阔的石柱子上，和水的距离贴近了，也仿佛和过去教书的日子贴近了。我还是当初那个老师么，河水亲吻我的双脚，轻闭双眼，清风徐来，流水轻声从胯下流走，自然想到孔夫子的喟叹，“逝者如斯夫”。也想到苏东坡的喟叹，“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”。虹溪河不是长江，一样让我喟叹，但我却写不出古人的诗句。只是觉得啊，这河水忙忙碌碌，辛辛苦苦，不舍昼夜的，是不是和我一样呢，从没放弃过，懈怠过。而大磉磴呢，作为石头，也应该有生命吧，是不是它的职责在这里，便没有了我这样的辗转之苦吧。

想起这些，不禁笑出声来。抬起头来，已是月上中天。

何源胜供职于西充县晋城街道。中国散文学会会员、四川作家协会会员，作品见于《星星》《草堂》等，著有散文集《火把照亮的岁月》。